每年八月中旬是日本的盂兰盆节，不少企业会有暑期休假。年前早早地和梦月姐姐约好，今年暑期休假，两个人坐旅行大巴去伊势神宫玩。为了赶巴士，难得起了个大早，拖着前一日整理好的行李箱，出门时不经意抬头看了看月历，过了盂兰盆节不久，望月先生就要去英国了。
出发前二十分钟，我等在新宿长途车站，已经有许多乘客排队上了车。我左手拿着手机，右手捧着书本看着。左等右等，不见梦月姐姐的身影。奇怪，她平时很守时，总会提前些过来。我放下书，打她电话，她没有接听。莫不是早上电车因故延迟，她还在电车上？
旅行公司按计划时间准时出发。看到我一个人提着行李孤零零地站在路上，乘务员关切地过来问道：“客人，我们要出发了，您确定不上车？”
我摇摇头，让他们出发，便看着巴士行驶出站，在路口转了个弯，消失在我的视线里。
日本电车延迟是常有的事，迟到半把个小时不是什么稀罕事。在电车里是不能打电话的，梦月姐姐说不定困在车里。
时间一分一秒流走，已经过去了一个小时，打了好几通电话，都没人接听。我的心跳越来越快起来，思绪烦乱。是不是睡过头了，还在家里睡着？还是身体不舒服？一直这么等着也不是办法，我还是去她家里看看吧。
突然，手机响了。03开头的陌生号码，不是梦月姐姐的手机打来的。我接起电话，一个男人的声音。他说了很多话，我只听进去了前面一些，只觉得脑子像要炸裂，嗡嗡一片，全身上下失去了所有的感觉，手机滑落到地上，而我整个人久久的无法动弹，只能呆呆地立在路边。一场毫无预兆的倾盆大雨如宣泄一般狠狠落下，雨水撞在我的脸上，哪些是雨水，哪些是泪水，早已分不清了。
我已经记不起来是如何赶到医院，联系我的警察等在那里，带我进了一间冰冷的房间，在那里看到梦月姐姐安详地躺着，脸上带着淡淡的笑容。
回忆因为痛苦而变得模糊不堪，我只知道自己无力承受，浑身上下使不出一点力气，只能瘫坐着。杜学长火速地赶了过来，安抚我之余，和警察交涉、身后事的安排处理都落到他身上。
梦月姐姐早上拖行李出门的时候，被迎面疾驰而来的一辆货车撞倒了。货车司机为了养家糊口，已经没日没夜行驶了两天，那天还喝了很多酒，超速闯了红灯，才酿下如此悲剧。
在日本，致人死亡的交通事故并不多。每个街区都会标注该城市前一日的交通事故以及因交通事故而伤亡的人数，死亡人数一般都是零。也因此，一旦出了重大事故，常常会被各电视台报道。可能是看到了新闻，望月先生、橘雅希和岩井都在第一时间赶了过来。
在一片黑暗中度过了一个星期。橘雅希认识不少寺庙的住持，挑了一处最好的给梦月姐姐办了法事。葬礼以外的时间，我都把自己关在家里，或者呆坐在神社的石阶上。看我食不下咽心如死灰，杜学长很担心，这一个星期，他也请了假，每天过来给我做饭，监督我多少补充些营养。
检察院起诉肇事司机，受害者亲属可以聘请律师向法官做案情陈述，会对最后的审判起到一些作用。岩井很悲愤，说要动用他父亲的关系，聘请最好的律师，让肇事司机尽可能被判得久些。被我制止了。我从警察那里得知肇事司机家中的情况，他家里五口人，有妻子还有三个年幼的孩子，全部靠他一个人没日没夜地开货车养活。现在他被抓了，家里丧失了唯一的劳动力，他的妻子孩子还可能会因为是肇事者的家人而被周围的人歧视排挤。警察带我见他的时候，他一直跪着匍匐在地，一边不停地用头撞地，一边大声痛哭着喊“对不起”。我的双眼湿湿的，姐姐已经回不来了，我是不是不应该再去夺走一个家庭的丈夫、父亲。
一个星期后，我让杜学长一定去上班，不要再为了我耽误工作了，我会好好的。
周五，我在家里接到一个自称是梦月姐姐的律师的电话。我们在高田马场的咖啡厅坐下。对面是一个看上去沉稳干练的中年男子，他从公文包里拿出一些文件，对我说明情况。梦月姐姐在半年前立了遗嘱，如果她离世，所有的财产都由我继承。他把姐姐的名下财产给我看，除了代官山的公寓以外，还有几处林阿姨留下来的房产。
“房产的过户手续会由司法行政书士在一个月内完成。另外，这是林小姐生前的存款。”
我接过他递来的存折，大吃一惊：“怎么会有这么多？”
律师微微一笑：“林小姐从以前做时尚名人开始，到现在的工作，收入一直都十分高。而且也继承了母亲的遗产。所以财产非常丰厚。”
我心里痛起来，梦月姐姐平时太过忙碌，根本没时间花钱享受，就那么早走了。