七筒在方竹被送进医院之后就不行了，但是硬生生熬了三日，熬到了方竹醒。
幺鸡放在吴奶奶家，天天吃好睡好，就是有时候会趴在方竹的家门口发呆。
方其松上课去了，但是一有时间就跑到病房来看她，他的养父母也来过一回，然后揪着方其松的耳朵让他回去写作业了。
她进医院被人拍下来了，网上又开始了新一轮的纷纷扰扰，方竹的热度居高不下，这两天有关她的新闻的讨论度比以前出歌的时候还要高。
程倦将七筒渐渐凉下来的身体放在方竹的床边，他坐在赵庭庭刚刚坐的位置上，靠着床头柜，长腿伸展，细软的头发垂在额头上，落下一片阴影，也没挡住青黑的眼圈。
他没有看方竹，只是盯着方竹抚摸七筒的手，缓声给方竹说了很多，没有上一次见面的歇斯底里，也没有狠绝，跟以前的无数个日夜一样。
程倦的声音很好听，方竹不止一次的形容程倦的声音是低音大提琴，低沉、醇厚。饶是方竹满心都在七筒身上，也不知不觉听了进去。
赵庭庭早就离开了，病房不小，现在只有两个人，程倦在说，方竹在听，两人的呼吸频率出奇的一致，空间忽然变得很拥挤。
程倦说完，视线依旧停留在方竹的手指上，沉默着。
从死亡线上溜达一圈回来的方竹刚醒来就又迎来了一场死亡。七筒年纪大了，心脏也不好，她早就做好了七筒去世的准备，可也没想过这么快。
她以为这是梦，闭上眼睛再醒来七筒又晃悠着尾巴乖巧的蹲在她身边了，可是理智和耳边程倦的声音告诉她这就是现实，怀里逐渐降温的七筒是现实，她从阎王殿逛了一圈是现实。
她和程倦共处一室也是现实。
即便是现在躺在病床上，除却在七筒死亡的那一刻，方竹仍倔强的收敛着所有的情绪。
她的精神已经紧紧地崩成了一条线，方竹知道那根线就要断了，所有压抑的、难过的都要溃堤，心中有千百万张嘴要让她发疯、发狂，她忍着。
面对谁都行，唯独程倦不行。程倦见过她太多狼狈的时刻了，佯装正常是她仅有的自尊。
程倦就在身侧，她稍稍抬手，就能碰到他，就能保住他，汲取温热。方竹手轻轻的抖了一下，又忍住了。
他们分手了。心里有个声音提醒她，是她抛弃的程倦，是她在程倦拿着蒋远航的录音来找她的时候，没有解释半句话，又怕程倦抛弃她，先提的分手。
她怕她的解释程倦不信，所以她连辩解的机会都没有就给程倦和自己，就逃了。
方竹思绪百千，机械的抚摸着七筒的毛发，企图从七筒的身上找一点安全感。