不是的，言喻瞪着他，不是这样。他从来没有觉得他们相像——就算他们真的相像，至少言喻从没有这样想过。
“他也知道的。”白幸容补充。
“……什么？”
“岑明止也知道。从日本回来那天，言叔叔应该告诉过他了吧。”
“……”言喻胸口剧烈起伏，喉咙里发出沙哑的声音。过度撑大的瞳孔涣散地盯着病房雪白的天花板，比隔壁的老爷子更像一个病入膏肓，并即将抢救无效的病人。
“不过我也可以理解。”白幸容继续道：“毕竟他照顾了你这么多年，这么突然一走，你不适应也很正常。”
“你也许会觉得恐慌，甚至可能会突然觉得你很爱他，没了他不行——但仔细想想，言喻，其实你也只是在担心自己。”他用陈述的口吻轻描淡写：“你看，你什么都不会，没有岑明止就是个废物，他这么一走，你连公司都管不住。”
操，言喻双眼涨红，想要撑起身体，但手臂脱力，整个人摔回床上。白幸容就坐在距离他不到两米的地方看着他在床上挣扎，还要微笑着问他：“我说的对吗？”
不，不对，不是这样。爱……我爱岑明止吗？是的，是这样，言喻爱岑明止，言喻怎么可能不爱岑明止？他想要反驳，白幸容又懂什么……他和岑明止之间的关系怎么可能这么脆弱，轮得到外人来点评？
但他说不出话，头太痛了，出了汗的掌心贴在额头滚烫的皮肤上，体温似乎又重新升高起来，比昨晚更加厉害。
“你他妈……”闭嘴，立刻闭嘴。
白幸容却还不放过他，伸手为他理了理凌乱的被子，把他挣扎中露出来的肩膀盖回去。
期间他垂着眼，居高临下地对言喻笑：“对了，还没有问你，在日本的时候那个人是谁？江秘书，是吗？他跟你是什么关系？”
没有关系，狗屁关系，言喻甚至想不起来他在说谁，江什么？他哪有什么姓江的秘书……
白幸容俯身，贴在他耳边轻轻道：“你说你们在隔壁上床的时候，岑明止会不会听到？”
言喻浑身一颤：“你……”
“我？”白幸容站直身体：“我还没有说完。”
他抻了抻略微褶皱的袖口，弯着眼笑道：“其实我们在一起的那天晚上，岑明止来过。”
言喻愣住，谁来过？……岑明止？他来干什么？